第(2/3)页

    “才来。”老陈嘀咕了一句，“这天，要把人蒸熟了。”

    操场空荡荡的，只有于小雨坐在花坛边。

    她没背书包，粉色的带子拖在地上，脚后跟一下下磕着台阶，发出单调的“笃、笃”声。

    看见车，她跳起来，动作飞快，熟练地打开车门，在后排系上安全带。

    “等久了？”

    “没，刚画完画。”

    车厢里，冷气开到最大，但那种燥热还是顺着缝隙往里钻。于墨澜拨了一下扶手箱后面的空调风向，避开小雨的脸。

    “爸。”小雨看着窗外连成红线的刹车灯，“学校花坛里的蚯蚓都爬出来了。满地都是，红红的好恶心。”

    于墨澜握着方向盘的手紧了紧：“天太热了。”

    “老师说是因为那个流星雨要来了。”小雨摊开一张皱巴巴的画纸。

    画面上是一团黑蓝色的涂鸦。

    “这是大海。老师说海是蓝的，但我加了灰色。”

    “为啥？”

    “因为大海生气了。”小雨低头抠着手指，“爸，我们要不要躲起来？”

    于墨澜从后视镜看了一眼女儿。小雨的眼睛很亮，睫毛像刚洗过。

    “别瞎想。回家吃饭。”

    家里，油烟机的轰鸣声掩盖了外界的躁动。

    林芷溪站在灶台前，背影单薄。她炒菜的动作很用力，锅铲刮擦铁锅的声音显得格外刺耳。

    “回来了。”她没回头。

    “嗯。”

    “洗手。”

    水龙头流出的水带着漂白粉味，温热，不凉快。

    饭桌上，电视机正在重播新闻：“……HY7小行星……无撞击风险……”

    林芷溪把筷子顿在碗里：“最近米面涨价了。说货进不来，楼下超市在抢购。你那个物流公司到底怎么回事？”

    “路上堵，信号也不好，司机闹情绪。”于墨澜扒了一口干硬的米饭。

    “闹情绪就能不送货吗？”林芷溪突然提高了音量，“是不是因为新闻里那个小行星？播了一整天。”

    “离地球远呢。”于墨澜给她夹了一筷子菜，“别自己吓自己。”

    没人再说话。

    窗外突然滚过一声闷雷。玻璃窗发出一阵低频的嗡鸣，桌上的水杯轻轻晃出了一圈涟漪。

    饭后，林芷溪让小雨洗漱睡了，自己窝在沙发里刷手机，屏幕的光照得她脸色苍白。

    于墨澜去阳台抽烟。

    外面没有风。城市像被扣在一个巨大的蒸笼里，路口的红绿灯在热浪中有点扭曲。

    突然，东南方向的云底亮了一下。

    不是闪电。

    是一道惨白的光，像手术刀划开皮肤，瞬间把厚重的云层照得通透，然后迅速愈合。没有任何声音，只有那道光，在视网膜上留下了惨白的残影。

    于墨澜夹烟的手指僵住了。

    林芷溪举着手机站在客厅中央，眉头紧紧皱着。
    第(2/3)页